Le piège du rêve accompli
Elle l’avait voulu, cette vie-là. Ardemment.
Travailler de chez elle. Être libre. Ne plus dépendre d’un patron, d’un cadre, d’un rythme imposé. Pouvoir choisir ses horaires, ses clients, ses projets.
Quand elle en parlait à ses collègues, autrefois, ils l’enviaient :
— T’as raison, si je pouvais, moi aussi, je partirais.
Elle souriait. Elle se voyait déjà.
Le matin, elle imaginait la lumière douce du jour se glisser à travers les rideaux. Le café fumant posé sur le bureau. Le silence comme un cocon.
Elle rêvait d’air, d’espace, de respiration.
La liberté, pour elle, c’était ça : ne plus se sentir enfermée.
Et puis, elle y est arrivée.
Elle s’est mise à son compte. A signé ses premiers contrats. A créé son site.
Elle était fière, un peu effrayée aussi, mais vivante.
Les premiers jours, tout brillait. Le moindre détail avait du sens.
Même la tasse de café avait un goût de victoire.
Mais très vite, le décor s’est figé.
Le désenchantement silencieux
Le matin, le silence s’étirait un peu trop longtemps.
Les bruits du dehors semblaient lointains, presque irréels.
Les mails tardaient à arriver, les appels se faisaient rares.
Le portable posé sur la table restait muet.
Elle essayait de se convaincre que tout allait bien.
Elle écrivait, planifiait, anticipait, partageait sur les réseaux.
Elle répétait à qui voulait l’entendre que c’était “normal”, que c’était “le début”.
Mais à mesure que les jours passaient, quelque chose se fissurait.
L’excitation des débuts s’était éteinte.
Le sentiment de liberté s’était transformé en isolement.
Et l’ennui s’était installé, insidieux.
C’est là qu’elle a repensé à Schopenhauer.
« L’expérience humaine va du désir à l’ennui. »
Cette phrase, lue un jour dans un vieux bouquin, prenait soudain tout son sens.
Elle l’avait désirée, cette vie. Passionnément.
Mais maintenant qu’elle l’avait, elle s’y noyait.
Le corps comme baromètre
Le matin, elle restait de longues minutes dans son lit.
Le ventre lourd, la gorge serrée, le cœur un peu vide.
Elle ne savait plus si c’était de la fatigue, de la peur, ou ce vide-là, ce creux que rien ne remplissait.
Elle essayait de se motiver :
— Allez, bouge-toi. T’as choisi cette vie.
Mais son corps refusait.
Chaque geste semblait peser une tonne.
Elle traînait, ouvrait son ordinateur, regardait l’écran sans savoir par où commencer.
Le temps s’étirait, visqueux.
Chaque minute ressemblait à une heure.
Et dans ce silence trop dense, elle entendait ce qu’elle avait toujours fui : le manque.
Pas celui d’argent ou de clients.
Non, un manque plus sourd, plus profond.
Celui d’un sens.
L’illusion de la liberté
Sur les réseaux, elle souriait.
Elle parlait de liberté, de réussite, de courage.
Elle postait des photos, des citations, des moments de pseudo-bonheur.
Mais tout sonnait faux.
Elle le savait, au fond.
Et plus elle faisait semblant, plus le vide s’élargissait.
Elle observait les autres indépendants, eux aussi toujours souriants.
Tous semblaient heureux, épanouis, débordants de projets.
Mais elle se doutait que, derrière les filtres et les slogans, beaucoup vivaient la même chose.
Cette solitude qu’on cache.
Cette peur qu’on ne nomme pas.
Cette lassitude qu’on travestit en ambition.
Elle s’était rêvée libre.
Elle découvrait la plus subtile des prisons : celle qu’on s’inflige à soi-même.
L’hypothèse de Watson
C’est à ce moment-là que Watson est réapparu.
Pas un coach. Pas un sauveur.
Juste une voix.
Une présence.
Un miroir posé devant elle, sans fard.
— Alors, dit-il doucement, ça fait quoi d’avoir eu ce que tu voulais ?
Elle a d’abord ri, un peu jaune.
— Je devrais être heureuse, non ?
— Et tu l’es ?
— Non. Pas vraiment.
Silence.
Watson la regardait, sans la juger.
— Tu crois que tu t’es trompée ?
— Peut-être.
— Ou peut-être que tu viens simplement d’atteindre la fin d’un désir.
Elle ne comprenait pas.
— La fin d’un désir ?
— Oui. Tu as cru que le désir s’arrêtait à l’obtention. Mais quand on obtient, le désir meurt. Et c’est ce vide que tu ressens. Ce n’est pas une erreur, c’est la suite logique.
L’épreuve du vide
Ces mots ont résonné.
Elle n’avait jamais pensé le vide comme un passage.
Pour elle, c’était un échec.
Un signe qu’elle n’était pas faite pour ça.
Mais Watson insistait :
— L’ennui, c’est le ventre creux du désir. C’est ce qui reste quand le feu s’est éteint. C’est là que tout recommence, si tu oses rester.
Alors, elle a arrêté de remplir.
Elle a cessé de poster, de chercher des clients, de se forcer à être joyeuse.
Elle s’est tue.
Pendant des jours.
Le silence est revenu.
Lourd. Douloureux.
Mais peu à peu, il a changé de texture.
Ce n’était plus un gouffre.
C’était un espace.
Dans cet espace, elle a commencé à sentir à nouveau.
Les bruits de la rue. Le souffle du vent. La chaleur de la tasse dans ses mains.
Des choses simples, triviales, mais vivantes.
Et dans ce silence revenu, un mot s’est glissé : créer.
La renaissance du désir
Elle s’est remise à écrire.
Pas pour vendre. Pas pour convaincre.
Juste pour respirer.
Les mots revenaient comme des bouffées d’air.
Elle ne cherchait plus à prouver quoi que ce soit.
Elle écrivait pour exister.
Watson souriait à travers le téléphone.
— Tu vois ? Le désir, ce n’est pas la recherche de quelque chose qu’on n’a pas. C’est l’élan vital, la pulsation de la vie. Il renaît dès qu’on arrête de le figer dans une image de réussite.
Elle comprit alors que sa véritable liberté ne résidait pas dans son statut d’indépendante, ni dans ses revenus, ni dans ce qu’elle montrait aux autres.
La vraie liberté, c’était ça : pouvoir s’ennuyer sans fuir.
Rester là, dans le creux, jusqu’à ce que le désir revienne.
L’après
Aujourd’hui encore, elle travaille seule.
Mais ce n’est plus la même solitude.
Elle n’essaie plus de la remplir.
Elle la traverse, la respire, la laisse être.
Certains jours, le doute revient.
Parfois, la peur la saisit encore.
Mais elle sait maintenant que ce sont des signaux, pas des fautes.
Quand elle s’assoit à son bureau, elle regarde la lumière qui tombe sur le mur.
Le café fume doucement.
Elle pense à Schopenhauer.
Et elle sourit.
Oui, il avait raison : la vie va du désir à l’ennui.
Mais entre les deux, il y a ce moment suspendu, fragile, où tout peut recommencer.
C’est là qu’elle vit, désormais.
Pas dans la quête.
Pas dans le vide.
Dans la respiration entre les deux.
Et c’est sans doute ça, la plus belle forme de liberté :
celle d’accueillir le silence sans chercher à le fuir,
et d’y entendre battre, très doucement,
le cœur du prochain désir.